
Oder dich. Oder dich.

Entkommen: 
ein Verb, das ans Handeln denken lässt, Bewegung, Tempo und Atemlosigkeit 
suggeriert. Dennoch ist ein großer Teil des Entkommens das Warten, 
und vielleicht ist es dieser lange Teil des Ausharrens, der für den Körper 
unerträglich ist. Wenn man ans Entkommen denkt, fallen einem auch die 
Nacht und der Schutz der Dunkelheit ein. Allerdings ist hier Tageslicht: allzu 
sichtbar. Das Leben geht lärmend weiter. Mütter stillen ihre Babys, damit sie 
nicht mehr weinen, Kinder lachen über feine Nuancen der Erde: einen Stein, 
eine Schlange, einen Baum zum Verstecken spielen; Männer und Frauen 
schwatzen, streiten, halten inne, dann singen sie: ein Lied aus ihrer Kindheit, 
eine Melodie, die sie spüren lässt, wer sie wirklich sind. Nachts bringen kleine 
Feuer den Himmel zum Glühen und erinnern an einst erstrahlende Städte. 
Menschen küssen ihre Liebsten und geben Versprechen an ihre Kinder ab; sie 
sagen „Gute Nacht“ mit einer unausgesprochenen Hoffnung auf morgen.
...

Zukunft ist ein grenzenloses Wort. Das weiss jeder. Ich weiss das. Das Wort Zukunft ist natur- 
gemäß ein Wort, das offen ausgelegt werden kann, und seine Existenz hängt von der Vorstellungs- 
kraft ab. Aber wenn Du einmal in Gefahr bist und in unkontrollierbare Ereignisse verstrickt, 
dann wird die Zukunft zum klaren, definierten Ziel. Sie ist dann sehr lebendig.

Ich könnte dir eine persönliche Geschichte erzählen: dass ich ein Flüchtlingskind bin, wie zu einer 
anderen Zeit, in einem anderen Zusammenhang, mit einer anderen Sprache und anderen Kodes, 
meine Mutter und mein Vater, meine Großeltern, meine Onkel, meine Cousins einem Krieg und 
verschiedenen Arten von Schwierigkeiten entflohen sind. Ich könnte dir erzählen, wie sicher sie 
waren, dass du noch eine Zukunft hattest, und das ist der Grund, weshalb ich hier bin, ich schreibe 
in einem geschützten, hellen Café, das warm ist und eine Aussicht hat. Nur das Geräusch des 
Windes durch die Glasfronten des Cafés und die Sicht auf wirbelnden Sand über den Strand in eine 
große Wolke rätselhafter Formen erinnert mich daran, was meine Eltern mich lehrten: das nichts 
selbstverständlich ist, alles kann sich jeden Moment ändern. 

Dass ich dich morgen vielleicht brauche. 1 2 3 4 5 6 7


